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allas, 22 novembre 1963, ore 12.30.
Tre colpi esplosi in rapida succes-
sione. Il sedile posteriore della
Lincoln decappottabile nera si mac-

chia del sangue di John Fitzgerald Kennedy. Lee
Harvey Oswald, uno psicolabile vissuto nella
Russia comunista e apertamente schierato con
i castristi, ha assassinato il Presidente degli Stati
Uniti sotto gli occhi dei servizi segreti più po-

tenti del pianeta. L’America si fer-
ma. Per molti è la fine di un sogno.
È stato il gesto di un folle solitario,
come ha concluso la commissione
di inchiesta presieduta dal giudice
Warren, o piuttosto un complotto
ordito dai servizi segreti america-
ni, dai sovietici, dai castristi, o an-
cora, dalla potente mafia italo-ame-
ricana? A oltre quarant’anni di di-
stanza, l’omicidio Kennedy è “un
caso ancora aperto”, come recita-
va il sottotitolo di JFK, il fortunato
film di Oliver Stone. Se tuttavia la
morte di Kennedy e la sua breve
carriera politica sono state oggetto

di libri, inchieste televisive e film, il grande
pubblico ha forse avuto meno occasioni per co-
noscere più da vicino i 46 anni della sua vita,
un vuoto biografico che tenta di colmare JFK
– John Fitzgerald Kennedy, una vita incom-
piuta, testo monumentale scritto da Robert
Dallek – già biografo del successore di JFK,
Lindon Johnson – e pubblicato in Italia da
Mondadori (880 pagine, 25 Euro).

Storia di un’occasione persa
Basata su testimonianze dirette e su materiale
d’archivio prima d’ora inaccessibile, l’opera di
Dallek consegna al lettore il profilo più reali-
stico dell’unico – finora – presidente america-
no di fede cattolica. La scelta di impostare la

biografia più sull’uomo che sullo statista ri-
sponde a un sentimento ancora oggi diffuso ne-
gli Stati Uniti, il rimpianto per una grande oc-
casione persa, per un sogno spezzato, che
avrebbe potuto cambiare il corso della storia
dell’umanità.
Il libro si apre con l’ascesa di Joe, patriarca dei
Kennedy, un uomo di origine irlandese che
guadagnò il primo milione di dollari a 35 an-
ni grazie a spericolate speculazioni, al cinema
e ai liquori, capace però anche di costruire –
insieme alla moglie Rose – una solida famiglia
con nove figli. Al secondogenito, nato il 29
maggio del
1917, fu dato il
nome di John
Fitzgerald.
Il futuro presi-
dente trascorse
un’infanzia dora-
ta, in una delle
famiglie più ric-
che d’America.
Bambino vivace
e sportivo, con
una naturale ri-
valità con il fra-
tello maggiore
Joe, John ebbe
fin dalla tenera
età una salute
cagionevole, che
lo obbligò a tra-
scorrere diversi
mesi in ospeda-
le. Un aspetto,
quest’ultimo, che
percorre come
un filo rosso tutta la vita di JFK, tenuto nasco-
sto dai suoi collaboratori ma approfondito e ben
documentato da Dallek, che è riuscito a con-
sultare le cartelle cliniche delle sue degenze

Una nuova biografia
rivela aspetti
sconosciuti sulla vita
del Presidente più
amato nella storia
d’America, ucciso
prima di sottoporre
alla prova dei fatti il
suo progetto di un
mondo migliore.
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ospedaliere. Nonostante ciò, il padre lo educò
spingendolo a primeggiare in ogni campo. A
vent’anni lo mandò in Europa a fare un lungo
viaggio – degli italiani scrisse che “sono la raz-
za più chiassosa che esista” – per approfondi-
re la conoscenza dello scenario internazionale.
Laureatosi ad Harvard nel ‘40, allo scoppio del-
la guerra John prese servizio in marina, nel
Pacifico, guadagnandosi il titolo di eroe per aver
salvato alcuni compagni dispersi.
Con la scomparsa di Joe, caduto in guerra, il
padre inizia JFK alla carriera cui era destinato:
la politica. Dotato di fascino e di uno stile ari-
stocratico, nonché di notevoli mezzi econo-
mici, JFK impone la sua personalità – prece-
duta da una meritata fama di seduttore – nel
mondo socio-politico americano. Si impegna
in prima persona nelle campagne elettorali per
la conquista di un seggio al Senato, cercando
il consenso soprattutto tra gli operai e le mas-
saie. Nel 1953 smette anche i panni dello sca-
polo impenitente – ma non quelli del sedut-
tore, come dimostra, tra le altre, la chiacchie-
ratissima relazione con Marilyn Monroe – per
sposare l’affascinante Jacqueline Bouvier, da
cui avrà due figli: Caroline e John Jr.

to segretamente in ospedale, ma riceve la
nomination per sfidare il Vice presidente in
carica Richard Nixon nella competizione elet-
torale per la poltrona presidenziale.
Considerato da una parte dell’opinione pub-
blica troppo giovane – aveva solo 39 anni –
e per giunta cattolico in un paese a maggio-
ranza protestante, il democratico Kennedy
non partiva certo favorito. Era però sicura-
mente più abile del suo avversario nel valo-
rizzare la sua immagine e il suo programma
– rimane storico il confronto diretto trasmes-
so dalla Cbs, dove parlò al popolo america-
no calmo e rilassato, a dispetto di un Nixon
teso e irrigidito – particolare che gli diede ra-
gione alle urne, facendogli vincere le ele-
zioni con lo strettissimo margine dello 0,2
per cento dei consensi. “Non chiedetevi co-
sa il vostro paese può fare per voi, chiede-
tevi cosa voi potete fare per il vostro paese”:
le parole conclusive del suo discorso di in-
sediamento conquistarono l’America. Aveva
puntato su valori nazionali condivisi, primo
fra tutti quello della libertà. John Fitzgerald
Kennedy apriva una breve ma folgorante
traiettoria politica. Amato dalle donne e dai
media di tutto il mondo, scatenò come nes-
sun altro inquilino della Casa Bianca le fan-
tasie americane, al punto che per lui e il suo
entourage ci fu chi parlò della “Camelot sta-
tunitense”.

Nel 1960, la popolarità acquisita per la vit-
toria del premio Pulitzer con il il libro Profiles
in courage gli offre la grande occasione: JFK
è spesso ancora malato e talvolta ricovera-

In alto a destra:
Caroline Kennedy
tiene in mano il suo
libro preferito:
“I can fly” (foto
di Jacques Lowe).

In centro:
I pendolari a New
York il giorno dopo
l’attentato
al Presidente (foto
di Carl Mydans). 
Gentile concessione:
Camerawork, Berlino.
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A destra:
Padre e figlia.
Senatore Kennedy
e Caroline (foto di
Alfred Eisenstaedt).
Gentile concessione:
Camerawork, Berlino.

L’AMERICA DEI KENNEDY 

L’insediamento alla Casa Bianca di John Fitzgerald Kennedy, avvenuto il 20 gennaio 1961, segna un
nuovo cammino nella storia degli Stati Uniti e del mondo. La svolta impressa da JFK alla politica ame-
ricana corre sui binari della pace – a partire dal suo sforzo per scongiurare una guerra mondiale do-
po la crisi di Cuba – e della libertà, espressa in primo luogo nella lotta alle discriminazioni razziali.
Un impegno, quest’ultimo, ereditato dal fratello Robert dopo l’assassinio di JFK. La devozione dei
Kennedy verso i valori fondanti della società civile è raccontata in chiave iconografica nella mostra Kennedy,
allestita al Tempio di Adriano di Roma dal 17 aprile al 2 maggio. Ideata e realizzata da Drago
Arts & Communication, Kennedy è la più ampia e prestigiosa documentazione di scatti fotografici e
oggetti legati alla vita, alla famiglia e all’attività quotidiana di John e Robert Kennedy (tra l’altro, è
esposta la sedia a dondolo di JFK). Delle oltre 700 immagini originali, il corpo principale è costituito
dalle foto della galleria Camera Work di Berlino, che annovera alcuni tra i fotografi più famosi del XX
secolo, tra i quali Cornell Capa, Elliott Erwitt, Mark Shaw, Yousuf Karsh, Jacques Lowe.

f.v.

“Ich bin ein Berliner”

In soli mille giorni di presidenza, Kennedy affron-
tò questioni cruciali, dagli aiuti alle nazioni in via
di sviluppo all’apertura ai diritti civili per i colo-
red, dai programmi spaziali alle estenuanti tratta-
tive con Nikita Krusciov per scongiurare il perico-
lo di una guerra nucleare, dal confronto con Fidel
Castro alle tensioni nel sud-est asiatico, che por-
teranno – dopo la sua morte – al conflitto del
Vietnam. La sua politica internazionale fu orien-
tata a gestire i difficili rapporti con l’Unione Sovietica,
che culminarono nella crisi di Berlino del ‘61 e in
quella di Cuba dell’ottobre ‘62, quando il mondo
fu sull’orlo di una terza guerra mondiale. Dallek
sottolinea che nel 1963, proprio nella capitale del-
l’ex Repubblica Democratica Tedesca, JFK ebbe una
delle intuizioni più geniali, quella di parlare da
berlinese a Berlino. Di fronte a una Germania ter-

rorizzata dalla possibilità di un attacco sovietico,
affermò: ”Duemila anni fa il vanto più orgoglio-
so era poter dichiarare civis Romanus sum. Oggi
nel mondo libero, il vanto più orgoglioso è affer-
mare ich bin ein Berliner”.
Qualunque sia stata la ragione che ha spinto il
suo assassino a premere il grilletto, quel giorno
gli americani persero un presidente che come
nessun altro seppe instillare nei loro cuori il so-
gno di un mondo migliore. Un uomo desidero-
so di avviare un cambiamento, come ebbe a ri-
cordare egli stesso all’inizio del suo mandato:
“Tutto questo non verrà concluso nei primi cen-
to giorni. E non verrà concluso nei primi mille
giorni, né nel corso di questa amministrazione
e forse neppure nel corso della nostra esisten-
za su questo pianeta. Ma dobbiamo cominciare”.
Un cambiamento forse a tutt’oggi incompiuto,
come la vita di John Fitzgerald Kennedy. 


